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Minner fra min barndomstid 
 

Av Karl P. Ulla 

Teikningar: Johan Bernt Ulla 
  

Det første jeg kan huske fra min barndom, var de midler 
som mine foreldre mente var nødvendig for å gjøre meg til en 
god samfundsborger. Mor brukte å holde en ”skjennepreike”, 
for å dempe på det hun kalte en ”ugagnskråke”!  Hun brukte 
ikke kropslig avstraffelse. Men når hun syntes at det blev gjort 
altfor meget ugagn, da truet hun med at fortelle det til far, og 
da gjorde hun meg opmerksom på at det blev hårdere straffer. 
De straffene hun da hentydet til var det man kaldte ”ei mykje” 
(klask på bar bak).  Og ”varming” av ørestolene, meget 
sjelden. Det første jeg husket var da far hadde vært ute på reis 
og kom hjem. Etter mitt skjønn hadde min oppførsel vært slik 
at eg hadde fortjent en avstraffelse. For å få en utsettelse krøp 
jeg inn under sengen, og håpet på at sinnet skulde komme til 
ro, og det gjorde det den gangen. Etter en stund krøp eg frem, 
og ikke lenge etter satt jeg på fars fang. Far fortalte ofte 
eventyr, og alle disse eventyrene de hadde et moralsk innhold, 
så som ærlighet, sparsomhet, men også motstand mot 
undertrykkelse. 
 Vi hadde et stort og rommelig hus, med god tumleplass, 
og det kom vel med i de lange vinterkveldene. De voksne 
hadde da sine bestemte rom til garnbøting og veving, til 
spinning og spøting. Ungene hadde da et rom hvor de kunne 
herje som de vilde. Det gikk hardt ut over stolene som blev 
brukt til alle formål. Mest brukt som båter, for det var det som 
optok oss mest. Stolene blev etter hvert tynnslitt på baksiden 
av ryggstøet etter all kjøringa frem og tilbake på gulvet. 
 Så kom skolealderen. Skolen som skulde videreføre 
opdragelsen og gjøre oss til nyttige samfundsborgere. Jeg 
husker min første skoledag på grunn av en episode som har 
satt seg fast i hukommelsen. Dagen på skolen begynte alltid 
med salmen ”Med Jesus vil eg fara”, at synge den kunne jeg 
ikke, men derimot syntes jeg selv at jeg kunne plistre. Tonen 
syntes jeg å kunne, og da de andre begynte å synge satte jeg i 
gang å plistre, til alle barnas forlystelse og til lærerens ergrelse. 
Jeg blev snart klar over at her måtte jeg innordne meg etter 
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spillets regler. Jeg kan ikke si at skolen tok så meget av min 
tid, for det var mer utenfor skolen som var mer tiltrekkende og 
spennende. Det var enkelte fag som interesserte meg, så jeg 
kan ikke si at skolen var noen belastning i opveksten. Skolen 
var fri for det som i dag kalles mobbing. Det var ingen idrett 
ved skolen den gang. Men vi hadde da vår kappestrid. Ryggtak 
i all venlighet, klatring på garnhenger, hopping over elven og 
forskjellig annet.  Utenom skolen gikk det mest på ”Trebolius” 
og at leke gjemsel. 
 Sommeren var en herlig tid på Ulla. Selv om vi måtte 
være med og hjelpe til med våronn, slåttonn og potetoptaking, 
så var det ikke noen tvang. I varme sommere holdt vi ungene 
oss mye i sjøen. Det er den treningen og kunnskap jeg fikk i 
svømming som gjør at jeg i dag kan skrive ned disse minnene. 
Jeg fikk nemlig bruk for disse kunskaper under krigen i april 
1941, da jeg lå i sjøen i flere timer. 
 Far sin matnyttige hobby var å fiske kroppung. Som oftest 
måtte vi da stå opp i 4-5 tiden om morgenen. Så blev det å ro 
eller seile til de kjente fiskeplassene. Det blev å ro fra sted til 
sted etter de me som far nevnte. Disse mea i land var far godt 
kjend med etter sitt mange årige  virke som fisker. Ca kl 18 var 
vi hjemme igjen. Det vart lang tid å sitte ved årene og stirre 
mot de forskjellige me i land. Men spenningen ved fisket gjorde 
at man ikke merket trettheten. Årene i båten var så godt 
avbalansert at det skulde ikke store kreftene til for å få 
fremdrift i båten. 
 En annen ting vi barna var interessert i var å være med på 
baking av flatbrød. Den tiden bakte de opp på en gang alt det 
flatbrød som de trengte i familien gjennom et år, og det var 
ikke lite. Flatbørdleivene var nesten på størrelse med en 
tønnebotn. Nystekt flatbrød med smør og sukker eller sirup på, 
ja det var delikatesse. Så vidt jeg husket så bakte de opp tre 
fulle tønner med flatbrød. 
 Julebaksten var den som satte spiss på tilværelsen. De 
første smultringer og fattigmenn forsvant i magen på oss unger 
så snart de var avkjølt. Julen var en matens fest. Gaver under 
juletreet blev ikke praktisert hos oss, men alle fikk noe nytt til 
jul, som sko og klær. Etter gammel skikk gikk ingen ut 
juleaften. Jeg har vært til stede ved julebord både til sjøs og til 
lands en hel menneskealder, men maken til julebordet juleaften 
hjemme har jeg aldri opplevd. At mor kunne greie å mestre alt 
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dette på en torvfyrt komfyr må være et mesterverk. Etter 
juledagene begynte selskapene. Det var skikk og bruk at 
slektninger på gardene kom sammen. Hver familie holdt 
selskap for hele slekten, både store og små. Bordene bugnet av 
mat, og det gikk hardt utover de små magene til den yngste 
generasjon.  
 I min første barndom, og før den tiden var der mange 
gamle juleskikker, som den å sitte på ”vøren”. Det var når en 
mann ikke hadde vært på sjøen i adventstida og fått så mange 
som tre fisker, da skulde han sitte på ”vøren” ( i fjøra) julaften 
mens de andre spiste juleribbe. Denne skikken kan ikke jeg 
huske blev praktisert, for det var ungdommene som tok seg av 
slikt. Hadde budeien som stelte i fjøset ikke noen ku som hadde 
båret kalv i adventstiden, så skulde hun på gjødseldungen. Det 
var mange gjenter som måtte på gjødseldungen selve 
juleaften. Om tjenestegjenter hadde håndarbeid som sytøi, 
strikktøi, vev eller annet håndarbeid som ikke blev ferdig til jul, 
så kunne hvem som vilde ta disse gjenstander opp i sotluken, 
på ”randåsen” hette det fra gammel tid. Tjenestegjentene som 
hadde sin første jul på Ulla, måtte ut i ”Påskestøvå” på selve 
juleaften, det var gammel skikk. ”Påskestøvå” det var en liten 
berghule på vestsiden av Hornhammeren. Det var mye moro 
med dette, selv om det kunne være hardbale midtvinters. 
 Under sild- og torskefisket var det stor trafikk av båter 
gjennom Ullasundet. Selv om det var mørkt så visste vi ungene 
hvilke båter som kom gjennom sundet, for vi kjente dem på 
motorlyden. Vi kjente alle båtene som gikk her, og når de kom 
inn fra havet kunne vi nesten nøyaktig si hvor meget fisk de 
hadde om bord. Torskefisket var det mest spennende. Den 
tiden blev torsken verket og saltet i nausta og i sjøbuder her på 
Ulla og i Ullahammer. Når fisket var serdeles godt blev det 
mange travle arbeidsdager. Her ved nausta vart fisken båret i 
”kaser” fra dorryen fram i naustet. Når det var lav sjø, blev det 
langt å bære fisken fram i naustet. Og hver mann i båtlaget 
hadde da sin ”kase” på ryggen og bar fisk. Når fisken var 
kommet opp i naustet så var det kvinnfolk som tok seg av 
arbeidet med sløying, verking og salting av fisken. Om våren 
blev fisken vasket og den vart lagt ut over berga til tørking. Det 
blev da arbeid for både store og små i familien med å legge 
fisken ut over berget, og legge den sammen igjen og dekke 
over med presenning og en spesiell fiskeflake med stein oppå. 
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Fiskeflakene vart som et tak som vernet fiskeladet mot regn. 
Når båtene dreiv linefiske måtte vi ungene være med og egne 
liner og hjelpe til med det forefallende arbeid som fulgte med 
linefisket. 
 En meget spennende sysle vi unger hadde var rakleiting. 
Jeg kan huske de siste årene av den første verdenskrig, det 
drev i land i fjæren her trelast fra skip som var krigsforlist. Det 
kunne være både planker, fjøler og kassebord. Av kassebord 
var det ofte hele bunter som drev i land, og det var garnblåser 
fra garnlenker, og innbundne glasskuler fra torskegarn. Det var 
om å gjøre å være først om morgenen når det lysnet av dag. 
Oppdaget vi at noen var kommet og begynt å lete for eksempel 
ved naustberga og Tongvika, så var det om å gjøre å komme 
seg ut i Kvalvika og begynne derifra. Som oftest vart det ikke 
store gevinsten. Fant man en gammel blåse så var det regnet 
som bra fangst. Noen garnkuler ga også så meget at det blev til 
lommelykt og til batteri. Det var ingen ufarlig sport i 
vinterstider med glatte berg måtte man ha en ganske god 
kjennskap til den risiko det var å hoppe over bergkløfter. Som 
sagt det var om å gjøre å fare over mest mulig, så det blev ofte 
tatt store sjangser. Og det blev mange kalde føtter og forfrosne 
ører. All denne hopping på glatte steine og over store 
bergkløfter hadde sin verdi senere i livet. God balansekunst på 
livets glattis er en god ting å ha. Og jeg går ut fra at denne 
trening i rakfjøren rent fysisk var en god førskole som kom vel 
med senere i livet. Når det var bra vær reiste vi også over til 
Ullaholmen. Som oftest la vi båten i Mjelkeneset eller i 
Mjelkestøa der det var landgangsvør. Så fulgte vi da fjøra rundt 
heile holmen: gjennom Skutvika, Mækjevika, utsiden av 
Måsehaugene, gjennom Litlegrøtet, Teistura, Røtnøyra, 
Sjurøyra og tilbake til båten. Fangsten blev sjelden av de store, 
men spenningen ved å finne noe, ja den var stor. Og vi syntes 
at det var vel verdt å ta turen til holmen. 
 Om høsten når det var mye regn, kom det småfisk opp i 
elva her på Ulla. Det var aure (ørret), målde, blånker og pjakk. 
Når det var ”kvennabør” kunne elva bli ganske stor. 
Kvernhuselva oppe ved fjellfoten gav då drivkraft til flere 
kvernkaller med kverner. I slike regnversbolker var det at 
fisken kom opp i elven. Redskapene som blev brukt var garn i 
elveosen. I disse garnene kunne det til tider bli bra fangster, 
både når fisken gikk opp i elven og når den gikk tilbake til 
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sjøen. Notfiske og ”lystring” (bruk av lys) og stikker kunne også 
gi fangst, men sjelden noe særlig utbytte. Det var nu 
guttungene som hadde mest glede av elven, hele sommeren 
var den tumleplass. Da blev ”kræ” tatt både med fiskesnøre og 
med bare hendene under elvebaren. Hopping over elven var 
også en sport som ga stor fornøyelse for ungene, men til stor 
ergrelse for de som eiet jorden på begge sider av elven, 
grunnet mye tråkk. 
 Våren var nok den mest spennende og ikke ufarlige sport 
for noen av de større guttungene. Da var det leiting av 
fugleegg både på Ullaholmen og i hamrene i fjellsiden. På 
holmen var det først vipen som lagde egg, så var det tjeld og 
småmåse, teiste og ternen. Serlig var det meget teiste som 
hadde reir på holmen den tiden. De beste plassene der var 
Mækjevika, Litlegrøtet, Teisteura og Røtnøyra. 
 Like ovenfor tunet vårt er Ullahornet med sine bratte 
hamrer, der var det meget stormåse som hekket og vanskelig å 
komme til reira. Det samme var tilfelle lenger inne i Vålnipa. Vi 
fikk ikke lov av våre foreldre å klatre i hamrene etter egg, men 
fristelsen blev for stor, så advarslene vart ikke tatt alvorlig. Når 
jeg i dag tenker tilbake på alle de sjangser jeg tok så var det et 
under at alt gikk bra. Jeg var på samme stedene siden jeg blev 
voksen, og jeg kunne da godt forstå de advarslene som vi fikk i 
barnedagene. Vi klatret også etter måse-egg ute i Skjølda, og 
etter skarve-egg ute i Lia, der ingen kunne se hvor vi holdt til. 
Så lenge vi var den samme gjengen gikk alt bra, men en gang 
tok jeg med en gutt fra en annen bygd ut i Lia for å samle 
skarve-egg og betingelsen var at han ikke skulde nevne noe 
hjemme om hvor vi hadde vært, men opplevelsene hadde nok 
vært så store at han ikke holdt tett. Det endte med at jeg fikk 
en skjennepreken ag en advarsel. Siden tok jeg aldri noen med 
som ikke var vandt med denne sporten. Under min oppvekst 
var det en ung gutt som falt utfor fjellet under eggleting ute i 
Skjølda, og skadet seg ganske meget. Far fortalte at for lengre 
tid tilbake var det en finn (lapp, kvæn) som gjætte sauer her 
på øya, han falt utfor hamrene i Ullahornet og slo seg i hjel. Jeg 
har kommet til å tenke på det at denne dristige klatring i bratte 
fjellhamrer i guttedagene det blev en trening og en tilvenning 
som for mitt vedkommende kom vel med senere i livet.  
 Egg som var sanket på ufarlige steder tok vi med hjem. 
Skarve-egg som vi sanket i de bratte hamrene i Lia, brukte vi å 
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koke i de som jord-hyttene som vi hadde bygd i urene oppe 
ved fjellfoten. Disse hyttene var bygget av torv og stein, bygd 
på dugnad under sameieprinsippet, som oftest 4-6 gutter i 
hvert lag. Taket på hyttene var av planker og bord som vi fant i 
fjøren. Treverket i taket blev dekket med torv. Sengene i 
hyttene bestod av bar og mose. 
 

 
 

Hyttebygging. Teikning: Johan Bernt Ulla 

 
 Når det led over midten av mai måned blev kuene førde 
over til Ullaholmen på sommerbeite. Det blev brukt treronger 
og firronger til å føre kuene over sundet. Oftest var det to 
naboer sammen om det arbeid. Vi ungene måtte også være 
med og hjelpe til. De 8 gardbrukerne på Ulla hadde hvert sitt 
innegjerdet jordstykke på holmen, og hadde hver sin 
sommerfjøs. Buskapen beitet på holmen hele sommeren, som 
oftest til man var ferdig med slåttonna. Kuer som skulde kalve i 
beitetiden blev ført til fjøset hjemme. Buskapen blev melket 
morgen og kveld, og det var kvinnene sin jobb. Gardbrukerne 
som hadde dyr på holmen hadde plikt til å holde ute færing 
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hver sin uke. Og den som holdt båt hadde også jobben med å 
”banke mjelke”, varsle på nabogårdene om morgen og kveld 
når det skulde reises til holmen og mjelke. Den som ”banka 
mjelke” gikk da til alle nabohusene og banket i rekkverk eller i 
stueveggen med en stein. Det var gårdens kvinner og tjeneste-
gjentene som rodde over sundet og melket, morgen og kveld. 
Hjelp av mannfolk blev det bare når det var meget dårlig vær. 
Vi guttungene fikk ofte være med over til holmen, og da nyttet 
vi oftest tiden til at leite rak eller plukke myrbær. Det kunne bli 
meget slit med håndmelking og bæring av tunge melke-hylkje 
(spann–beholder som de bar på ryggen). Men det kunne også 
være mye moro og skøy. Og gjentene de kunne ro. Det var 
ikke mange feilslag med årene der. Jeg tenker på dager til sjøs 
når mannskapet skulde ha øvelse til å bruke årer i livbåten, det 
var noen som var uvant med at håndtere årer der. 
 

 
 

Ro til Holmen. Teikning: Johan Bernt Ulla 

 
 Jeg husker noen gjenter en gang som sang i slutten av 
tjenestetiden: ”Den fjortende er flyttedag, og da skal vi reise i 
lag, fra Ulla fra slep og slit, til en annen værd so fin”. Men som 
oftest blev det ny kontrakt om tjeneste. De måtte ha noe å leve 
av den tid og. Ut på sommeren når det blev dårlig beite på 
holmen, hendte det at kuene gikk i fjøren og begynte å 
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svømme over sundet til Ulla. Vi måtte da i båt og berge dem 
tilbake til holmen. Om de skulde svømme over sundet kunne 
det være noen som blev helt sprengt. Men det har også hendt 
at kuer har svømt over sundet. 
 I slåttonn, skuronn og potetopptaking var alle i familien 
med i arbeidet, både unger og gamle folk. Hesten var vel den 
som hadde det hardeste arbeid, selv om den blev benyttet på 
en forstandig måte. Folket på Ulla stelte godt med dyrene sine, 
og sørget for at for-beholdningen var stor nok til vinteren. Det 
stod ikke mange gras-stråene igjen, verken oppe i urene eller 
uti Vikene.  
 Hesten til far var det snilleste og forstandigste dyr som 
tenkes kan. Da den blev så gammel at far syntes at den hadde 
gjort sitt i denne verden, blev mitt tunge lodd å ri den inn til 
slakteren på Austnes. Det var vel en av mine tyngste stunder. 
 

 
 
 

 


