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Det fgrste jeg kan huske fra min barndom, var de midler
som mine foreldre mente var ngdvendig for & gjgre meg til en
god samfundsborger. Mor brukte @ holde en "skjennepreike”,
for @ dempe pa det hun kalte en "ugagnskrake”! Hun brukte
ikke kropslig avstraffelse. Men nar hun syntes at det blev gjort
altfor meget ugagn, da truet hun med at fortelle det til far, og
da gjorde hun meg opmerksom pa at det blev hardere straffer.
De straffene hun da hentydet til var det man kaldte “ei mykje”
(klask pa bar bak). 0Og ”varming” av grestolene, meget
sjelden. Det fgrste jeg husket var da far hadde vaert ute pa reis
og kom hjem. Etter mitt skjgnn hadde min oppfarsel veaert slik
at eg hadde fortjent en avstraffelse. For & fa en utsettelse krgp
jeg inn under sengen, og hapet pa at sinnet skulde komme til
ro, og det gjorde det den gangen. Etter en stund krgp eg frem,
og ikke lenge etter satt jeg pa fars fang. Far fortalte ofte
eventyr, og alle disse eventyrene de hadde et moralsk innhold,
sa som arlighet, sparsomhet, men ogsa motstand mot
undertrykkelse.

Vi hadde et stort og rommelig hus, med god tumleplass,
og det kom vel med i de lange vinterkveldene. De voksne
hadde da sine bestemte rom til garnbgting og veving, til
spinning og spgting. Ungene hadde da et rom hvor de kunne
herje som de vilde. Det gikk hardt ut over stolene som blev
brukt til alle formal. Mest brukt som bater, for det var det som
optok oss mest. Stolene blev etter hvert tynnslitt pa baksiden
av ryggstget etter all kjgringa frem og tilbake pa gulvet.

Sa kom skolealderen. Skolen som skulde viderefgre
opdragelsen og gjgre oss til nyttige samfundsborgere. Jeg
husker min fgrste skoledag pa grunn av en episode som har
satt seg fast i hukommelsen. Dagen pa skolen begynte alltid
med salmen "Med Jesus vil eg fara”, at synge den kunne jeg
ikke, men derimot syntes jeg selv at jeg kunne plistre. Tonen
syntes jeg a kunne, og da de andre begynte & synge satte jeg i
gang a plistre, til alle barnas forlystelse og til lsererens ergrelse.
Jeg blev snart klar over at her matte jeg innordne meg etter



spillets regler. Jeg kan ikke si at skolen tok sa meget av min
tid, for det var mer utenfor skolen som var mer tiltrekkende og
spennende. Det var enkelte fag som interesserte meg, sa jeg
kan ikke si at skolen var noen belastning i opveksten. Skolen
var fri for det som i dag kalles mobbing. Det var ingen idrett
ved skolen den gang. Men vi hadde da var kappestrid. Ryggtak
i all venlighet, klatring pa garnhenger, hopping over elven og
forskjellig annet. Utenom skolen gikk det mest pa "Trebolius”
og at leke gjemsel.

Sommeren var en herlig tid pa Ulla. Selv om vi matte
veere med og hjelpe til med varonn, slattonn og potetoptaking,
sa var det ikke noen tvang. I varme sommere holdt vi ungene
0oss mye i sjgen. Det er den treningen og kunnskap jeg fikk i
svgmming som gjar at jeg i dag kan skrive ned disse minnene.
Jeg fikk nemlig bruk for disse kunskaper under krigen i april
1941, da jeg I3 i sjgen i flere timer.

Far sin matnyttige hobby var a fiske kroppung. Som oftest
matte vi da sta opp i 4-5 tiden om morgenen. Sa blev det & ro
eller seile til de kjente fiskeplassene. Det blev & ro fra sted til
sted etter de me som far nevnte. Disse mea i land var far godt
kjend med etter sitt mange arige virke som fisker. Ca kl 18 var
vi hjemme igjen. Det vart lang tid a sitte ved arene og stirre
mot de forskjellige me i land. Men spenningen ved fisket gjorde
at man ikke merket trettheten. Arene i baten var s@ godt
avbalansert at det skulde ikke store kreftene til for a fa
fremdrift i baten.

En annen ting vi barna var interessert i var a vaere med pa
baking av flatbrgd. Den tiden bakte de opp pa en gang alt det
flatbrgd som de trengte i familien gjennom et ar, og det var
ikke lite. Flatbgrdleivene var nesten pa stgrrelse med en
tgnnebotn. Nystekt flatbréd med smgr og sukker eller sirup pa,
ja det var delikatesse. S& vidt jeg husket sa bakte de opp tre
fulle tgnner med flatbrad.

Julebaksten var den som satte spiss pa tilvaerelsen. De
fgrste smultringer og fattigmenn forsvant i magen pa oss unger
sa snart de var avkjglt. Julen var en matens fest. Gaver under
juletreet blev ikke praktisert hos oss, men alle fikk noe nytt til
jul, som sko og klaer. Etter gammel skikk gikk ingen ut
juleaften. Jeg har veert til stede ved julebord bade til sjgs og til
lands en hel menneskealder, men maken til julebordet juleaften
hjemme har jeg aldri opplevd. At mor kunne greie @ mestre alt



dette pa en torvfyrt komfyr ma vaere et mesterverk. Etter
juledagene begynte selskapene. Det var skikk og bruk at
slektninger pa gardene kom sammen. Hver familie holdt
selskap for hele slekten, bade store og sma. Bordene bugnet av
mat, og det gikk hardt utover de sma magene til den yngste
generasjon.

I min fgrste barndom, og fgr den tiden var der mange
gamle juleskikker, som den & sitte pa “vgren”. Det var nar en
mann ikke hadde veert pa sjgen i adventstida og fatt sa mange
som tre fisker, da skulde han sitte pa “vgren” (i fjgra) julaften
mens de andre spiste juleribbe. Denne skikken kan ikke jeg
huske blev praktisert, for det var ungdommene som tok seg av
slikt. Hadde budeien som stelte i fjgset ikke noen ku som hadde
baret kalv i adventstiden, sa skulde hun pa gjgdseldungen. Det
var mange gjenter som matte pa gjgdseldungen selve
juleaften. Om tjenestegjenter hadde handarbeid som sytgi,
strikktgi, vev eller annet handarbeid som ikke blev ferdig til jul,
sa kunne hvem som vilde ta disse gjenstander opp i sotluken,
pa “randasen” hette det fra gammel tid. Tjenestegjentene som
hadde sin fgrste jul pa Ulla, matte ut i "Paskestgva” pa selve
juleaften, det var gammel skikk. "Paskestgva” det var en liten
berghule pa vestsiden av Hornhammeren. Det var mye moro
med dette, selv om det kunne veaere hardbale midtvinters.

Under sild- og torskefisket var det stor trafikk av bater
gjennom Ullasundet. Selv om det var mgrkt sa visste vi ungene
hvilke bater som kom gjennom sundet, for vi kjente dem pa
motorlyden. Vi kjente alle batene som gikk her, og nar de kom
inn fra havet kunne vi nesten ngyaktig si hvor meget fisk de
hadde om bord. Torskefisket var det mest spennende. Den
tiden blev torsken verket og saltet i nausta og i sjgbuder her pa
Ulla og i Ullahammer. Nar fisket var serdeles godt blev det
mange travle arbeidsdager. Her ved nausta vart fisken baret i
"kaser” fra dorryen fram i naustet. Nar det var lav sjg, blev det
langt & baere fisken fram i naustet. Og hver mann i batlaget
hadde da sin "kase” pa ryggen og bar fisk. Nar fisken var
kommet opp i naustet sa var det kvinnfolk som tok seg av
arbeidet med slgying, verking og salting av fisken. Om varen
blev fisken vasket og den vart lagt ut over berga til tarking. Det
blev da arbeid for bade store og sma i familien med & legge
fisken ut over berget, og legge den sammen igjen og dekke
over med presenning og en spesiell fiskeflake med stein oppa.



Fiskeflakene vart som et tak som vernet fiskeladet mot regn.
Nar batene dreiv linefiske matte vi ungene vaere med og egne
liner og hjelpe til med det forefallende arbeid som fulgte med
linefisket.

En meget spennende sysle vi unger hadde var rakleiting.
Jeg kan huske de siste arene av den fgrste verdenskrig, det
drev i land i fjeeren her trelast fra skip som var krigsforlist. Det
kunne veere bade planker, fjgler og kassebord. Av kassebord
var det ofte hele bunter som drev i land, og det var garnblaser
fra garnlenker, og innbundne glasskuler fra torskegarn. Det var
om 3 gjgre @ vaere fgrst om morgenen nar det lysnet av dag.
Oppdaget vi at noen var kommet og begynt a lete for eksempel
ved naustberga og Tongvika, s& var det om & gjgre @ komme
seg ut i Kvalvika og begynne derifra. Som oftest vart det ikke
store gevinsten. Fant man en gammel blase sa var det regnet
som bra fangst. Noen garnkuler ga ogsa sa meget at det blev til
lommelykt og til batteri. Det var ingen ufarlig sport i
vinterstider med glatte berg matte man ha en ganske god
kjennskap til den risiko det var & hoppe over bergklgfter. Som
sagt det var om & gjgre a fare over mest mulig, sa det blev ofte
tatt store sjangser. Og det blev mange kalde fgtter og forfrosne
grer. All denne hopping pa& glatte steine og over store
bergklgfter hadde sin verdi senere i livet. God balansekunst pa
livets glattis er en god ting @ ha. Og jeg gar ut fra at denne
trening i rakfjgren rent fysisk var en god fgrskole som kom vel
med senere i livet. Nar det var bra vaer reiste vi ogsa over til
Ullaholmen. Som oftest la vi baten i Mjelkeneset eller i
Mjelkestga der det var landgangsvgr. Sa fulgte vi da fjgra rundt
heile holmen: gjennom Skutvika, Meaekjevika, utsiden av
Masehaugene, gjennom Litlegrgtet, Teistura, Rgtngyra,
Sjurgyra og tilbake til baten. Fangsten blev sjelden av de store,
men spenningen ved a finne noe, ja den var stor. Og vi syntes
at det var vel verdt a ta turen til holmen.

Om hgsten nar det var mye regn, kom det smafisk opp i
elva her pa Ulla. Det var aure (grret), malde, blanker og pjakk.
Nar det var “kvennabgr” kunne elva bli ganske stor.
Kvernhuselva oppe ved fjellfoten gav da drivkraft til flere
kvernkaller med kverner. I slike regnversbolker var det at
fisken kom opp i elven. Redskapene som blev brukt var garn i
elveosen. I disse garnene kunne det til tider bli bra fangster,
bade nar fisken gikk opp i elven og nar den gikk tilbake til



sjgen. Notfiske og “lystring” (bruk av lys) og stikker kunne ogsa
gi fangst, men sjelden noe seerlig utbytte. Det var nu
guttungene som hadde mest glede av elven, hele sommeren
var den tumleplass. Da blev "kree” tatt bade med fiskesngre og
med bare hendene under elvebaren. Hopping over elven var
ogsa en sport som ga stor forngyelse for ungene, men til stor
ergrelse for de som eiet jorden pa begge sider av elven,
grunnet mye trakk.

Varen var nok den mest spennende og ikke ufarlige sport
for noen av de stgrre guttungene. Da var det leiting av
fugleegg bade pa Ullaholmen og i hamrene i fjellsiden. Pa
holmen var det fgrst vipen som lagde egg, sa var det tjeld og
smamase, teiste og ternen. Serlig var det meget teiste som
hadde reir pa holmen den tiden. De beste plassene der var
Makjevika, Litlegrgtet, Teisteura og Rgtngyra.

Like ovenfor tunet vart er Ullahornet med sine bratte
hamrer, der var det meget stormase som hekket og vanskelig &
komme til reira. Det samme var tilfelle lenger inne i Valnipa. Vi
fikk ikke lov av vare foreldre & klatre i hamrene etter egg, men
fristelsen blev for stor, sa advarslene vart ikke tatt alvorlig. Nar
jeg i dag tenker tilbake p& alle de sjangser jeg tok sa var det et
under at alt gikk bra. Jeg var pa samme stedene siden jeg blev
voksen, og jeg kunne da godt forsta de advarslene som vi fikk i
barnedagene. Vi klatret ogsa etter mase-egg ute i Skjglda, og
etter skarve-egg ute i Lia, der ingen kunne se hvor vi holdt til.
Sa lenge vi var den samme gjengen gikk alt bra, men en gang
tok jeg med en gutt fra en annen bygd ut i Lia for @ samle
skarve-egg og betingelsen var at han ikke skulde nevne noe
hjemme om hvor vi hadde vart, men opplevelsene hadde nok
veert sa store at han ikke holdt tett. Det endte med at jeg fikk
en skjennepreken ag en advarsel. Siden tok jeg aldri noen med
som ikke var vandt med denne sporten. Under min oppvekst
var det en ung gutt som falt utfor fjellet under eggleting ute i
Skjglda, og skadet seg ganske meget. Far fortalte at for lengre
tid tilbake var det en finn (lapp, kvaen) som gjeette sauer her
pa gya, han falt utfor hamrene i Ullahornet og slo seg i hjel. Jeg
har kommet til & tenke pa det at denne dristige klatring i bratte
fjellhamrer i guttedagene det blev en trening og en tilvenning
som for mitt vedkommende kom vel med senere i livet.

Egg som var sanket pa ufarlige steder tok vi med hjem.
Skarve-egg som vi sanket i de bratte hamrene i Lia, brukte vi a



koke i de som jord-hyttene som vi hadde bygd i urene oppe
ved fjellfoten. Disse hyttene var bygget av torv og stein, bygd
pa dugnad under sameieprinsippet, som oftest 4-6 gutter i
hvert lag. Taket pa hyttene var av planker og bord som vi fant i
fjoren. Treverket i taket blev dekket med torv. Sengene i
hyttene bestod av bar og mose.

Hyttebygging. Teikning: Johan Bernt Ulla

Nar det led over midten av mai maned blev kuene fgrde
over til Ullaholmen pa sommerbeite. Det blev brukt treronger
og firronger til @ fgre kuene over sundet. Oftest var det to
naboer sammen om det arbeid. Vi ungene matte ogsa vaere
med og hjelpe til. De 8 gardbrukerne pa Ulla hadde hvert sitt
innegjerdet jordstykke pa& holmen, og hadde hver sin
sommerfjgs. Buskapen beitet pa holmen hele sommeren, som
oftest til man var ferdig med sldttonna. Kuer som skulde kalve i
beitetiden blev fgrt til fjgset hjemmme. Buskapen blev melket
morgen og kveld, og det var kvinnene sin jobb. Gardbrukerne
som hadde dyr pa holmen hadde plikt til @ holde ute fzering



hver sin uke. Og den som holdt bat hadde ogsa jobben med &
"banke mjelke”, varsle p@ nabogardene om morgen og kveld
nar det skulde reises til holmen og mjelke. Den som ”"banka
mjelke” gikk da til alle nabohusene og banket i rekkverk eller i
stueveggen med en stein. Det var gardens kvinner og tjeneste-
gjentene som rodde over sundet og melket, morgen og kveld.
Hjelp av mannfolk blev det bare nar det var meget darlig veer.
Vi guttungene fikk ofte vaere med over til holmen, og da nyttet
vi oftest tiden til at leite rak eller plukke myrbaer. Det kunne bli
meget slit med handmelking og baering av tunge melke-hylkje
(spann-beholder som de bar pa ryggen). Men det kunne ogsa
veere mye moro og skgy. Og gjentene de kunne ro. Det var
ikke mange feilslag med arene der. Jeg tenker pa dager til sjgs
nar mannskapet skulde ha gvelse til 8 bruke arer i livbaten, det
var noen som var uvant med at handtere arer der.

Ro til Holmen. Teikning: Johan Bernt Ulla

Jeg husker noen gjenter en gang som sang i slutten av
tjenestetiden: “Den fjortende er flyttedag, og da skal vi reise i
lag, fra Ulla fra slep og slit, til en annen vaerd so fin”. Men som
oftest blev det ny kontrakt om tjeneste. De matte ha noe a leve
av den tid og. Ut pa sommeren nar det blev darlig beite pa
holmen, hendte det at kuene gikk i fjgren og begynte a



svgmme over sundet til Ulla. Vi matte da i bat og berge dem
tilbake til holmen. Om de skulde svemme over sundet kunne
det vaere noen som blev helt sprengt. Men det har ogsa hendt
at kuer har svgmt over sundet.

I slattonn, skuronn og potetopptaking var alle i familien
med i arbeidet, bade unger og gamle folk. Hesten var vel den
som hadde det hardeste arbeid, selv om den blev benyttet pa
en forstandig mate. Folket pa Ulla stelte godt med dyrene sine,
og sgrget for at for-beholdningen var stor nok til vinteren. Det
stod ikke mange gras-straene igjen, verken oppe i urene eller
uti Vikene.

Hesten til far var det snilleste og forstandigste dyr som
tenkes kan. Da den blev s& gammel at far syntes at den hadde
gjort sitt i denne verden, blev mitt tunge lodd & ri den inn til
slakteren pa Austnes. Det var vel en av mine tyngste stunder.



